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Steinunn Asmundsdéttir

Sefior Pipino fra Argentinu

skaldid
veggirnir bakur
kaffi tobak tequila
brennandi sol
og nistandi myrkur
dagar og natur lifsins

brosir

ordin

1j68in

hrjuf og astridufull

litir

hringur

ordin

komin langt ad

ofgafullur sler

hofdi vid steininn
gretur 1j6d

og stulkuna fra Uruguay
sem vakti porstann

hraeddur vid ad slokkna
verda gamall og deyja

skald i utlegd
komid langt ad
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Draumurinn um heidina

(1992)

Eg stend ein & heidinni.

Haustrokknd vefur sig um frostkaldan svordinn, hann ilmar af
horfnum sumardégum og advifandi vetri.

Ein. Bi§ eftir einhverju.

Skyggnist um, sé adeins tungl, stjornur haloftanna og dauft
frostglit & lyngbreidu. Dreg djupt andann, réleg,

Heyri... fjarleegan hofadyn.

Hofadynurinn berst tir 6llum attum, fzerist smam saman ner, - og
nEr...

I manaljésinu sé ég tlinur manns og hests og pegar ég lit
vidar greini ég fimm hesta, fimm menn.

beir koma nzr. Stadnemast nokkra metra fra mér og sla um mig
hring. Hestarnir fer8linir, sveittir og krafsa opolnir i
jordina. Ur vitum beirra standa gufustrékar. Eg sé ekki
andlit alutra mannanna 4 baki hesta sinna, en peir eru
ikleddir pykkum skinnklaedum, likt og peir séu komnir langt ad
ur vedrahrjostri.

Kyrrd. Eg doka.
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Ad nokkrum tima lidnum lita mennimir loks upp og ég greini
andlitin. Sny mér haegt { hring og kenni ba med néfnum, upphatt;
Grimur Thomsen, Jonas Hallgrimsson, Pall Olafsson, Matthias
Jochumsson og Benedikt Grondal.

Hvi vitjid pid min?

Skaldin horfa 4 mig drjiga stnd an orda eda gjorda, heimurinn
stendur kyrr og augnablikid hverfist i kynngi bagnarinnar.

Jonas kinkar kolli til samferdarmanna sinna, peir sniia hegt
fra mér og rida burt Gt i heidina, hver i sina att.

Hvi vitji3 pid min?
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Draumur um tynt 1j6é
(1993)

Eg sef veert begar pu sest 4 ramstokkinn, ytir blidlega
vid mér og bidur mig ad vakna pvi pu sért i vandredum og
purfir hjalp. Eg opna augun, og verd steinhissa pegar ég sé
hver pu ert. Ris upp vid dogg og nudda styrurnar ur
augunum. Oskop ertu annars veiklulegur og preyttur. Og ég
sem hélt ad pa veerir I6ngu dinn! En jzja, og hvad get ég
na gert? Pu segist hafa tynt 1j6di. Jaha, 1j66i ja. Og hvar
heldurdu ad bu hafir tynt pvi? bu veist pad ekki, en heldur
ad bad sé i bok einhvers stadar. Eg kledi mig, bid pig ad
doka vid og held af stad i leit ad 1j6dinu pinu.

Eg heimsaki fj6lmarga vini mina og fz ad fara { bok-
askapana hja beim, fletti par 6llum békum sem ég finn eftir
big, en 1j68id virdist ekki vera i neinni peirra. Fer sému
erinda { bokasofn, an 4rangurs, leita hofanna hja monnum
sem ég veit ad d4 ljodin pin og lura 4 6llum pinum bokum
og finn alls ekki betta einasta 168 sem pu hefur tynt.

Eg kem til baka, preytt og vonsvikin og urredalaus
med 6llu. Fleygi mér 4 stol og segi bér ad bratt fyrir mikla
leit hafi mér ekki tekist ad finna 1j63id.

Og bo, biddu nt haegur, segi ég, leyfdu mér rétt sem
snoggvast ad kikja i minn eigin bokaskap! Eg 4 par
nokkrar bekur eftir big. Fer fram, horfi i hillumar og dreg
ut bok. Fletti sidunum - og pama er bad, 1j63id, og ég fer
alls hugar fegin med bokina inn og rétti pér.

P brosir fjarrent, tekur um axlir minar og segir mér
ad pu hafir vitad petta allan timann. Undarlegt, segi ég,
hvers vegna badstu mig pa ad leita 1j6dsins? Vegna pess,
svarar bu, ad nu attu ad hetta ad szkja vatnid yfir lakinn.
Og bu ferd.

Eftir stend ég 4 midju gélfi og hugleidi pad sem hann
vildi kenna mér, pessi 6venti gestur minn, Steinn Steinarr,
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Draumur um fjorar gydjur
(1993)

Siminn hringir. Eg svara og i simanum er ungur
madur sem ég pekki ekki. "Pu verdur ad koma & torgid.
Nuna". Hann virdist taugadstyrkur, hreddur og leggur strax
a eftir ad hafa flutt mér pessi skilabod.

Eg lit 4 vinkonu mina, sem er hja mér i kaffi og segi
henni ad ég verdi vist ad fara, an bess ad ég viti hvers
vegna, en ég er nogu forvitin til ad kanna malid. Hun
akvedur ad koma med, og vid tékum bilinn minn og 6kum

af stad.

Torgid hefur breyst. bar sem ég stadnzmist a pvi
midju, sé ég hvita, haa veggi, sem wvirdast vera
gluggalausar bakhlidar hasa. Veggirnir mynda o6slitinn
hring ad torginu. Hvad vard um gétuna sem ég kom eftir?
Pad er ekkert a pessu stora torgi, adeins solbakadur leirinn,
madur af fotsporum. Yfir hvelfist ljosblar himinn og birtan
er undarlega sterk.

Med zrandi havada, sem skellur af offorsi 4 hvita
veggina, kemur gamall herjeppi £dandi 1nn a torgid. Ungur
madur er aftan vid styrid, hann badar 0t handleggjunum og
hropar eitthvad i angist. Mér synist hann vera gratandi.
Herjeppinn fer stjornlaust a einn af hvitu veggjunum.
Sprungur myndast i vegginn, par skrida um hann eins og
kongurléarvefur. Allt dettur i dinalogn.

Eg gati ad manninum en hann er dainn. Pognin er
oskapleg. En begar ég fer ad jafna mig heyri ég ofurlitid,
mjukt hljod. Pad kemur fra jeppanum. Eg opna hann ad
aftan og sé furdulega sjon. Hundrud sexhyrndra kristalla
hafa verid hengdir i predi sem mynda virnet i pakinu og
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bar sem beir strjukast mjuklega hver vid annan myndast
6lysanlega fagur tonaklidur. Eg stryk fingrunum laust yfir
kristallana, hugfangin af fegurd peirra. Finn fyrir undarlegri
orku, sem leidir fra steinunum yfir i likama minn.

Eg heyri rodd. Held a3 pad sé vinkona min, en han
er ba horfin. Réddin, hin kemur ur veggnum - veggnum
koma fram utlinur konu og lika i nzsta vegg - og peim
nasta...

I fjérum veggjum eru fjérar konur, utlinur beirra
oljosar og hvikular. bzr kalla til min ad koma og ég fzri
mig ner. Fegurd peirra er mikil og kladi beirra sidur
haddurinn og gagnsatt lin. Pzr segja mér nofn sin og af
beim veit ég ad ber munu gydjur vera.

Gydjur pessar rada fyrir orlégum minum og bidja
mig ad hlita beim skilyrdislaust. Tvisvar enn muni par
birtast mér, en bad verdi seinna 4 ®vinni. Vid svo buid
hverfa per i veggina.

Jeppinn er horfinn, en eftir er gridarstort gat &
veggnum. Eg gepist Gt um bad og sé langa, hvita
sandstrond og marblatt hafid, svo langt sem augad eygir.
Eg fer i gegn og geng a stréndinni, nidur undir sjavarmal.

Hafid opnast fyrir fotum mér og myndar gong, purr
og slétt, eftir sjavarbotninum. Eg geng nidur 4 vid og horfi
a hljodlaust, litrikt og idandi 1ifid i sjénum, likt og i
gegnum glerveggi 4 hvora hond. Og allt 1 einu heyri ég
pungan nid radda, lit um 6xl og sé ad & eftir mér i
gongunum koma plsundir manna, karlmenn, konur og
born, iklzdd hvitum kledum og 611 bera pau einhverskonar
verkferi.

Eg bi§ enn eftir ad gydjurnar segi mér meira.
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